Маре, бывшей танцовщице, исполнилось тридцать пять. Этот возраст стал для неё настоящим испытанием, вызвав глубокий внутренний перелом. Желая доказать собственную значимость, она загорается идеей открыть своё дело. Мария обращается за помощью к своему состоятельному покровителю, мечтая управлять роскошным салоном красоты. Однако его ответ стал для неё полной неожиданностью. Вместо блестящего будущего она становится хозяйкой дряхлой автомойки на самом краю города.
Теперь её ждёт жестокая борьба за выживание в чужом и непонятном мире. Чтобы спасти своё дело от полного краха, Мария делает смелую ставку на прошлое. Она создаёт совершенно новую концепцию, где клиентов обслуживают не обычные работники, а очаровательные мойщицы. Это её личный ответ привычным законам мужского бизнеса.